

「皮諾契案件」

吳乃德

1970年9月，智利左派政黨領袖阿葉德在民主的總統選舉中獲勝。當時美國尼克森政府的國務卿季辛吉說：「我看不出有什麼理由，可以讓一個國家成為馬克斯主義國，只是因為它的人民不負責任。」而當時的智利卻是全中南美洲最多元，最富民主傳統的國家。防止阿葉德執政於是成為美國（或至少是尼克森和季辛吉），最迫切的「外交」任務之一。

然而，要製造軍事政變來推翻阿葉德政府卻有一個障礙：陸軍總司令兼參謀總長史耐德將軍，一個受尊敬的民主主義者。要製造軍事政變首先必須剷除一向遵守憲政體制的史耐德將軍。季辛吉於是命令中央情報局提供美鈔、機關槍、催淚彈給智利軍人，經過兩次不成功的行動，終於在第三次行動中成功地謀殺了史耐德將軍。兩年之後，季辛吉的智利政策也獲得勝利：阿葉德政府為皮諾契將軍所領導的軍事政變所推翻。

在皮諾契將軍 17 年的獨裁統治下，至少三千智利公民被屠殺或失蹤，更多的人被刑求、強暴、然後監禁。在這部紀錄片中，導演谷茲曼不用旁白，而是用九個女人的敘述，呈現了這段時期的歷史。其中有母親，她將兒子的相片掛在胸前，稱他為聖人；有妻子，每天為失蹤的丈夫準備行李；有在監獄中被強暴者，有陰道被電擊者。這些人的親身敘述穿插著挖掘失蹤者骸骨的畫面。很少的旁白，沒有擅情；導演冷靜地帶領觀眾回到那個時代。

關心拉丁美洲政治的人對谷茲曼應不陌生。他從西班牙讀完電影學回到智利的時候，剛好是阿葉德執政的開始。他原先的目標是記錄這段令人興奮的歷史，歷史的意外轉折卻讓他的作品成為哀傷的控訴。他的膠捲經由瑞典外交官的協助偷運出國，然後剪接成為那個年代最重要的紀錄片：「為智利而戰」(*Battle for Chile*)。

民主化之後，皮諾契所犯的罪刑一直沒有受到追訴。一直到 1998 年他在英國看病的時候，一位西班牙檢察官才以滅絕、刑求、恐怖主義之罪名，要求將他引渡受審，法理基礎是違反人道的罪行得以在全世界任何法院起訴。英國法院於次年根據「聯合國反刑求公約」，同意了引渡的要求。可是內政部卻以健康理由於 2000 年釋放了皮諾契。

起訴雖然沒有成功，可是「皮諾契案件」對全世界的人權工作者都是一個鼓舞。事實上這項起訴也是他們二三十年努力、共同合作的結果。這個案件在智利和阿根廷也引起甚大的迴響：許多獨裁政治時代的加害者，不是被起訴就是成為公共檢討的目標。而對凌虐同胞的獨裁者而言，這個案件也是一個值得警惕的先例。

(作者為台灣民間真相與和解促進會理事長，中研院社會所研究員)