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S21：赤柬殺人機器 (S21: The Khmer Rouge Killing Machine) 
葉虹靈 

 
1975-79 年赤柬統治柬埔寨期間，全國有 170 萬人口死於飢荒、疾病、過度勞動、

任意逮捕與殺害，至今仍是 20 世紀種族滅絕史的一個特例，不像盧安達或波士

尼亞的慘劇，在柬埔寨，被殺的跟殺人的大部分是同文同種。一個內陸澤國的魚

米之鄉如何變成人間煉獄，從一所高中改建的 S21（影片中所稱的吐斯廉 Tuol 
Sleng）監獄或許能具體而微的給出一絲答案。 
 
赤柬的源頭是 1950 年代成立的「柬埔寨共產黨」，在波布（Pol Pot，即片中守衛

們口中的「安卡」，柬語「組織」的意思）、農察(Nuon Chea)、喬森潘(Khieu Samphan)
等人的帶領下於 1975 年奪得政權，1979 年越南入侵後下台遁入叢林打游擊，直

到 1998 年投降為止。整個赤柬活動史跟隔鄰泰國、越南歷史情仇交織，及更大

的美蘇冷戰架構密不可分。不過導演在片中對複雜的歷史背景，只以開頭幾行簡

單字幕交代，倒是影片後段一位少年時期即加入革命隊伍的赤柬份子，道出初衷

乃是為了反抗美軍的轟炸，稍微點出當年尼克森與季辛吉因為對於柬埔寨問題的

誤判，而導致赤柬勢力崛起釀成重大悲劇的歷史緣由。 
 
赤柬的上台其實沒有經過太充足的準備。在巴黎留學階段吸收了馬列主義養分的

領導人們開始大刀闊斧的改革，決定一舉超越中國、越南與蘇聯，要建立純粹的

社會主義社會。從史達林跟毛澤東等集體化運動得到靈感的赤柬，在 1975 年 4
月 17 日攻佔首都金邊的當天，就下令清空整個城市，要都市人下鄉成為農業勞

動力。毫無準備與配套的強迫遷徙使得大批人死於半途。接續而來則是更激進的

廢除私人財產與貨幣，禁止宗教活動，關閉學校跟醫院，男女老幼都得投入集體

勞動。結果導致生產力下降，糧食不足與疾病奪走了上百萬人的生命。 
 
另外一些柬埔寨人的命運則更為乖離。他們被當成是間諜與敵人，在獄中飽受折

磨後被處死，其中最惡名昭彰的當然就是 S-21 這個結合審訊與虐待的單位，有

些人認為 S-21 不能被稱為監獄，因為幾乎沒人能被釋放，估計有超過 17,000 人

魂斷於此，只有 7 人生還。S-21 在赤柬政權中的定位相當清楚，「保衛黨中央」

是其最高宗旨。1978 年赤柬二號人物農察告訴來訪的丹麥訪客：「我們必須不惜

任何代價來保護黨中央…如果要在損失兩三個領導人或兩三百名群眾之間選

擇，答案絕對是後者」。 
 
捍衛黨中央的方法是找出敵人然後徹底殲滅。肅清外部與內部敵人正是 S-21 存

在目的。每天都有大批被認為是 CIA 間諜、親越份子、蘇聯間諜等嫌疑人被送

進去。在嚴刑拷打之下，承認各種荒謬的罪行，再牽連出另一批周遭親友。在波

布一句「黨內細菌無所不在」的指示下，大批赤柬高層幹部也沒能躲過自己人的
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毒手。 
  
導演潘思禮（Rithy Panh）是柬埔寨人，在赤柬暴政下失去家人，15 歲時從勞改

營中逃出。他花了幾年的時間說服紀錄片中主角，兩名 S-21 的倖存者，還有多

名前監獄衛兵、拷問者、醫生等，讓他們回到惡名昭彰的死亡現場回顧過去，彼

此對話。 
 
影片中前共產主義戰士們如機器人般，不帶情感地在鏡頭前「表演」當年的日常

行動，審問與拷打自有一套流程與守則，如何喝叱不聽話的犯人，例行的內部檢

討會議，在夜裡集體處決，還有面對女性囚犯的慾望與暴力等。生還者憤怒的詰

問出觀眾心中湧生的不滿與心驚：沒有任何人覺得自己犯錯，沒有人吐露出一點

點歉意與愧疚，人類的理性與判斷何在？至多，至多是面對鏡頭訥訥地表示不願

回想殺人的片段，因為回憶讓人頭痛。每個人都像是套好台詞般，說自己是被情

勢所逼，若不服從命令，可能沒命的是自己，其實也是暴政的受害者。 
 
行兇者的說詞向來了無新意。第一線的執行者堅稱是服從上級命令，上層則推諉

不知底下人的胡作非為。所以有 170 萬條冤魂但從來沒有人認/犯錯，赤柬倒台

後國內的混沌情勢，使得除了極少數的幾本口述歷史外，對於歷史錯誤的檢討、

和解、正義、寬恕的公共討論付之闕如，也沒有任何紀念儀式或論述來處理這些

苦難。傷痕不可能自動弭平，過去十年來的每次大型民調，都有 80％以上的民

眾希望展開法律追訴行動，許多人希望聽到懺悔、告解、行兇真相或僅僅是一句

真心的道歉。 
 
現在，由聯合國支持成立的國際法庭給遲到了三十年的正義帶來一絲希望。雖然

波布已於 1998 年去世，但仍有包括 S-21 領導人康克由（Duch）在內的五名前赤

柬高層領導人在押等候審判，法庭程序或許延宕令人不耐，柬國司法貪污收賄醜

聞也從不間斷，但經此引發的公眾辯論與關注，可能是打破輿論長期沈默的契機。 
但國際法庭不會處理成千上萬名第一線執行者，在他們的作為中，混雜著多少自

由意志、同儕壓力、順從權威或升官晉級的野心，旁人已經無從判斷。鮑曼

（Zygmunt Bauman）研究大屠殺的結論是：「令人震驚的不是這些悲劇可能發生

在我們身上，而是『我們』可能成為犯下這些罪行的人」，最平凡的人可能犯下

最殘酷的罪行，堪稱是片中這些教育程度不高、生活貧窮且木然的人們帶給世人

的警語。 
（作者為台灣民間真相與和解促進會執行秘書） 

 
 

 


